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Beste lezer,

ledere maandag- en woensdagavond komen we samen

om teksten te lezen en te bespreken. Fragmenten uit de
wereldliteratuur, maar ook eigen werk, als resultaat van
schrijfopdrachten. En het fijne is: je krijgt met je eigen teksten
even het gevoel van die grote literaire wereld deel uit te maken.
Helemaal ten onrechte is dat niet. Je schrijft, geinspireerd door
grote voorbeelden, met dezelfde letters aan je eigen verhaal, je
bouwt aan je eigen wereld. Je leert bij, je verwerft techniek en
inzichten, je ontwikkelt gevoeligheden. Uit de resultaten van
het voorbije jaar hebben we een keuze gemaakt en die voor u
gebundeld.

Veel leesplezier!

Bart Meuleman, docent






DE MAANDAGKLAS

AN STICKENS (1STE JAAR)

Lucky Strike (1)

Je zucht een paar keer diep, legt je armen boven je hoofd, rekt
je uit. Zonnestralen weerkaatsen in het lichtblauwe water van
het zwembad. Het onregelmatige, holle geluid van de windklok
uit bamboe breekt de slome stilte. Oh god, wat is het warm.

Je neemt een slok limonade, zet het glas op het lage bankje. Je
zoekt terug een goede houding. Deze keer liggen je armen naast
je lijf, je benen losjes van elkaar. Miranda van de yoga noemt

dit de 'lijkhouding’ Nee, dit wordt het niet. Je zet de rug van de
stoel wat rechter, duwt je schouders naar achter. Een zucht en je
spreekt jezelf in gedachten toe: ‘Komaan, geniet, geniet, GENIET!,
genieeeeeeet!” Het koppel uit Engeland wandelt voorbij en je
ontwijkt hun blik. Je hebt geen zin in nodg een ellenlang gesprek
over Nordic Walking.

De ring aan je halsketting voelt zwaar op je huid. Je sluit je ogen
en doet je best om niet te janken. Dat deed je het voorbije jaar
trouwens best veel. De ervaring leerde dat je Uren kan huilen
eens je begint. Volgens Miranda van de yoga wil dit zeggen dat je
nood hebt aan de nabijheid van water. Het pakje sigaretten ligt
binnen handbereik naast de limonade op het bankje. Alleen al
de aanblik ervan heeft iets troostends. Viug gris je de sigaretten
van het bankje. Want je zag net een aap daar links van de bar. Hjj
knabbelt op een papaya en kijkt af en toe jouw richting uit.

Je schudt twee sigaretten uit het pakje en zet je schrap voor
wat volgt. Je longen die branden, de rook die in je ogen prikt.
Maar je zet door, zoekt hem weer op in een dagdroom. De Lucky



Strikes in het borstzakje van zijn hemd, dan neemt hij twee
sigaretten en schuift er eentje achter zijn linkeroor.

Later die dag bezoek je met de groep een tempel. Terwijl
de anderen stuntelen met hun selfiestick dwaal je af en vind
je een rustige plek. Er is een altaar en een kleine waterval,
bloemenkransen van fel rood en oranje, houten schalen vol fruit.
En plots een stel aapjes. Ze rennen heen en weer door het water,
tuimelen over elkaar. Onwillekeurig lach je een schaterlach die
luid klinkt in de verder lege tempel. Je plukt de sigaret van achter
je oor, steekt ze aan met zijn zwarte Zippo. Je probeert een
bubbel rond jezelf te denken, eentje met enkel plek voor jou en
hem, de aapjes en de kransen. In de verte hoor je gekakel in het
Engels, het koppel komt om de hoek gewandeld met de handen
op de rug. Ze dragen dezelfde muisgrijze polo. Terwijl ze jouw
richting uit kijken, fluisteren ze luid tegen elkaar. De vrouw kijkt
je aan met zo'n zuur pruilmondje, de man kijkt eerder onnozel. Ze
komen dichterbij. ‘Lucky Strike?’ vraag je hen.



DIETER ADRIAENSEN (2DE JAAR)

Moet ik nu echt?, ja ik moet, dat is wat de anderen zeggen,
je moet, maar ik herhaal, moet ik ook echt? altijd dat moeten,
wat zou ik graag zeggen, ik moet niets, helemaal niets, zoals
die coureur met die kuiltjes in zijn wangen die, denk ik, een
paar jaar geleden de overwinning wegschonk aan zijn maat die
met hem in dezelfde ploeg reed, de mannen van de televisie
en de geschreven pers vonden dat maar niks, dat hij dat deed,
of zoiets, toen zei hij, denk ik, met van die grote zwarte ogen,
iets in de trant van, ik moet just niks!, en ik denk dat ik dat
ook zou moeten zeggen, tegen iedereen, dat ik niets moet, het
mag misschien als ik zelf vind dat het moet, dat lijkt me sterker
dan altijd te moeten, want ik denk dat ik beter zelf beslis
wanneer iets moet, en niet dat een ander dat bepaalt, dan
moet ik wel een dikke lijn trekken onder de bemoeienissen
van anderen, een vette lijn, dat lijkt me het beste, denk ik, een
dikke, zoals die plakkerige zwarte pek tussen de betonplaten
op de boerenbaantjes die vertrekken vanuit het dorp, voor
de vluchters, die willen verdwijnen in de bossen, eigendom
van de koning, waar nonkel Henri boswachter is, met zijn
Jeep hele dagen rondrijdt en af en toe wel eens wat lekkers
schiet, nooit iets te kort daar, die zegt ook nooit dat ik iets
moet, vraagt altijd, ga je mee of zo, nooit van ge moet mee,
ik ga graag met hem mee, hij schenkt me mijn jeugd zoals ik



die jeugd echt had gewild, graag denk ik terug aan die dagen
met de neven, allebei verdronken, in die betonnen bakken
voor de kweekvis, toen nog niet, toen rausden we met de fiets
door het bos, vlakbij het grote witte huis aan de rand van de
open plek, in de verte liepen de dames, ook mijn moeder, mijn
vader niet, die was ver weg, Irak die keer, denk ik, het kan

ook Iran geweest zijn, de dames in hun lichte zomerjurken,
geel als de opkomende zon in de morgen, helder lichtblauw of
rood als oosterse papaver, tegen de avond werd het windstil,
alle geluiden trokken zich terug, geen enkel blad durfde zich
te verroeren, de wolken duwden de donkerte dichter naar de
aarde, we wachtten, nogal lang, de aanloop naar de drums die
neer zouden dalen duurde en duurde, de donder in de verte,
we woelden met onze vingers door het droge mulle zand,
zwart onder de nagels, telden de seconden, de kilometers, tot,
ja tot die stilte werd doorbroken, de wind die aanzette, harder
en harder, zwiepende takken, wit licht, zoals die snelle lamp in
de disco, door de grijze massa die zich haastte, als een schicht
van links naar rechts, ook al moesten we eerder, riepen ze ons,
we deden het niet, met drie stonden we sterk en te laat liepen
we naar het huis, strontnat de laatste treden naar boven tot
veilig onder het afdak, de lange gedekte tafel, weer zuurstof

in de lucht, we aten nieuwe aardappelen, half van de schil
ontdaan, en lange groene bonen met sjalot en biefstuk, mals en
rood gebakken, de hevige regen omsloot het huis en roffelde
op het hout van de overkapping, het was in de tijd dat ik nog
slapen kon, later die avond, bij grootmoeder thuis, de trap naar
boven, de pispot mee, naar de zolderkamer, de oude meubels,



slapen in de bak, hoe langer ik sliep, hoe dieper de zak, met s
morgens de snede van mijn lichaam als het ware uitgehouwen
door de beste Romeinse beeldenmakers, zo bestaan ze niet
meer denk ik, vakmannen? prutsers tegenwoordig, kijk naar
het muurtje aan de straat met de rode baksteen, zakt helemaal
weg, ik heb ze maar betaald, ze waren groter en breder dan
mij, ik sprak hun taal niet, altijd maar roepen kurva hier,
kurva daar, mislukt, het hele muurtje, een hand dwarrelt door
de verschillende kleuren, rood, groen, blauw, geel en wit,
grijpt de linten van dik plastiek en schuift ze opzij, Gust in zijn
blauwe stofjas treedt binnen, of ik een knijn wil hebben op

het einde van de week, die o slikt hij altijd in als hij het heeft
over zijn Vlaamse reuzen die hij al jaren illegaal kweekt in het
schuurtje, achteraan in de tuin onder een dak van asbest, ze
zijn enorm, soms tot vier katten groot, maar wreed lekker, met
spekblokjes, een flesje trappist, ajuin, goed kruiden, als je iets
lekkers wil moet je het lang laten nadenken op het vuur, zei
Luc me ooit, het is waar weet ik, en Lieneke van de overkant
die ik dan telkens trakteer, alleen eten is maar niks en ze likt
haar vingers ook altijd na het kluiven van de fijne botjes, en we
maken het dan gezellig, en soms mag ik haar onderste rozeke
zien, dan wordt het laat, ze denkt dat ik te jong ben voor haar,
wat ook wel zo is denk ik, de hele straat weet het, doet alsof ze
het niet zien, maar ik weet en zie dat ze het weten, (...)



MARIJE DIJKSMAN (2DE JAAR)

De danwei (deel 1)

Vanaf zijn platte dak bekijkt Zhao Yuxiang de buurt als
een stadsduif. Trekvogels reizen de seizoenen achterna en
overschaduwen de aarde met hun vleugels, maar hij is tevreden
met het morgenlicht en het wijde blauw boven zijn hoofd. De
Hemelkeizer kalligrafeert zijn wil in wolkenschrift, de geheime
taal van de Dao, en kijkt toe hoe de mensen zich ernaar
schikken. Zhao tuurt op zijn beurt naar de wolken - hoe ze elkaar
bevechten en verzwelgen. Dan spatten ze uiteen en jaagt een
stortbui hem naar binnen.

De lucht klaart net op wanneer Yingzi door zijn raam klimt.
Het is tien uur en Zhao is aan zijn vijfde rolsigaret begonnen. Hij
moppert voor de zoveelste keer iets over aankloppen, zij merkt
droog op dat hij geen voordeur heeft en laat zich op zijn bed
zakken.

‘Je zou betere sloten op dat raam moeten zetten. Ze trekt haar
neus op.

‘Allemachtig, wat stinkt het hier! Zhao haalt zijn schouders op.

‘Het is niet dat er iets te halen valt. Dat is wel een voordeel van
armoede - je hoeft nooit bang te zijn dat iemand iets steelt.

‘Maar een nieuw bureau zou toch geen luxe zijn. Ze knikt naar
de tafel voor het raam: ze mist een poot en is aan de vensterbank
vastgeschroefd, waardoor het blad flink schuin staat en alles eraf
dreigt te schuiven. Spijkers houden een jadeplant op zijn plaats.

‘Ga je mee? |k heb een nieuwe plek gevonden! Ze tikt op de
camera om haar nek.

‘Maar het regent!

‘Niet, het is allang opgeklaard.



‘Vooruit dan maar, via de voordeur - dat er geen ongelukken
gebeuren!
Een moment later vliegt Yingzi de straat op en botst bijna tegen
een opgeschoten loopjongen aan.

‘Hei zonnebril, kijk uit waar je loopt, filmster!’
Zhao Yuxiang trekt haar naar zich toe en verontschuldigt zich.
De jongen loopt vioekend door.

‘Je verongelukt nog eens met die bril.

‘Liever dat dan die eeuwige blikken!
Hij knikt; hij kent de roddels.

Is ze van Xinjiang? Ze is zeker geen Han-Chinese.
Wie zijn haar ouders, ken je die familie?

Ze lijkt wel prinses Xiangxiang, met die jukbeenderen.
Ik vind het wel mooi, exotisch.

Heb je het weleens met een meid met groene ogen

gedaan?
Westerse mannen betalen er vast grof geld voor.
Chinese mannen ook.

De waarheid is eenvoudiger. Haar overgrootvader trouwt met
een vrouw uit Xinjiang. Het huwelijk wordt een schandaal - de
familie ligt overhoop. Twee generaties lang hebben de kinderen
overwegend Han-trekken, tot de kleine Yingzi wordt geboren.
Haar ogen zijn groen, zo fel dat zuiver jade erbij verbleekt. De
familie bidt in stilte; iemand trekt met wierook langs alle tempels
in de regio. Het mag niet baten: haar ogen blijven groen.

Na jaren van pesterijen knijpt Yingzi op een dag haar ogen dicht
en weigert ze nog open te doen. Weken gaan voorbij, het meisje
kwijnt weg, tot haar vader op een middag thuiskomt met een
zonnebril. Vanaf die dag veinst Yingzi zonneallergie en chronische
migraine. Een half jaar later wordt de familie overgeplaatst naar
Beijing, waar haar vader werkt als ingenieur. Yingzi ontvlucht haar
pesters - sindsdien is ze het meisje met de zonnebril.

De zon glijdt over haar gezicht, even denkt Zhao Yuxiang het



groen van haar ogen op te zien lichten.

Jij ziet met andere ogen dan wij allemaal, daarom ben je zo'n
goede fotograaf!’
Ze zucht. ‘Begin je nu weer?’

Ze slaan een zijstraat in.
Het stadsrumoer valt stil.
Voor hen: de poort naar een verlaten danwei.

KOENRAAD SCHWAGTEN (2DE JAAR)

Rode sneeuw

Mongolié, nomadenregio rond het Zwarte Meer.
Vuurvonken onder de theeketel verraden mijn aanwezigheid
in deze besneeuwde taiga.

Vanochtend was ik nog op zoek rond mijn tent in de weidse
omgeving van de vallei naar Laika, mijn pakpaard. Ik volgde
haar hink-stap-sprong-voetsporen in de diepe sneeuw en
kwam uit op een hoger gelegen bergplateau. Daar kleurde de
sneeuw rood. Hoefijzersporen verdwenen onder vertrappelde
sneeuwafdrukken van andere viervoeters. Laika lag op haar
zij in de rode sneeuw. De flank opengereten. De doodstrijd in
haar doffe ogen. Zij had zich niet kunnen verdedigen tegen
deze overmacht.

Mijn hele expeditie naar het Zwarte Meer richting Siberié
leek daar te eindigen. Paarden zijn onontbeerlijk, zonder hen



loopt ook mijn leven gevaar.

Er mogen geen slachtoffers meer vallen. Een
gerantsoeneerde voorraad voegde ik als extra last toe op de rug
van Brutus, mijn rijpaard.

Het moerassig terrein vergt extra inspanning en ook het
doorwaden van de rivier kan ik enkel te paard uitvoeren. Aan
de rand van de naaldwouden kruisen berensporen, groot en
Kklein, mijn pad.

De avondzon zoekt haar horizon op en Brutus verlangt naar
een welverdiende graas-en rustplaats. Grazen en stappen met
een volle maag gaan overdag niet samen. De nacht betekent
hier etenstijd voor de paarden. Vastbinden aan een boom of
enkele struiken biedt hen onvoldoende terrein om zich te goed
te doen aan een variatie van grassen en bessen. Ik bind beide
voorpoten nu iets vrijer op. Dit laat meer bewegingsvrijheid
toe. Stappen en steigeren kan weer.

Het nachtelijk leven kan beginnen. Zelf blijf ik waken. De
theepot dampt boven een vuur van droge boomschors. Een
tent met een voedselratsoen is als een peperkoekenhuisje voor
een beer of een wolf. Ik hang de voorraad op afstand hoog
in een boom en baken het terrein af met vlaggetjestouw en
enkele lege blikjes. Verder reken ik op het instinct van Brutus,
hij zal als eerste het naderend gevaar ruiken en mij alarmeren.
Ondertussen ligt mijn zaklamp in aanslag. Af en toe laat ik de
lichtstraal om me heen glijden, als een vuurtorenbaken. Brutus
bevindt zich op een honderd meter voor mij. Ik volg zijn
bewegingen. Het gehuil van een wolvenroedel komt dichterbij.



Mijn adem stokt. Ik richt de stralen naar het geluid. Groene en
blauwe ogen naderen.

Groene, blauwe, rode, witte lichtweerspiegelingen in hun
ogen leiden richting Brutus. Ik moet deze voorhoede
afstoppen! Gewapend met een zaklamp. Gehuil en geblaf.
Leven of dood! Onverschrokken stap ik op het gevaar af. Deze
slag wil ik winnen zonder rode sneeuw.

INES SCHAEPENDONCK (3DE JAAR)

De blauwe deur *

Helena had altijd al de neiging om te vertrekken. Het grauwe,
kille land achter zich laten en de warmte tegemoet gaan. De deur
dichttrekken, niet omkijken en gewoon weg zijn. Het was een
gevoel dat al vroeg in haar zat. Als kind droomde ze van Afrika,
een plek die in haar verbeelding niets dan licht en vrijheid kende.
Daar moest het leven één lange vakantie zijn: zon op je huid, een
heldere zee waarin je eindeloos kon zwemmen en een lucht zo
azuurblauw dat hij pijn deed aan je ogen.

Ze was als kind nooit buiten Belgié geweest. Haar ouders
zagen daar het nut niet van in en namen haar liever mee naar
parken en musea, keurige uitstappen met vaste uren en een
plan. Cultuur was belangrijker dan zand tussen je tenen - een
zin die elke zomer opnieuw opdook en waar geen discussie over
mogelijk was. Helena had een hekel aan die eindeloze vijvers met
eenden, vissen en fonteinen, aan de bankjes waarop je moest
stilzitten. De schilderijen vol starende vreemden met dode ogen



joegen haar angst aan en van de moderne beelden begreep ze
al helemaal niets. Ze voelde zich opgesloten tussen muren vol
betekenis die haar niets zeiden. Ze wilde weg. En wel meteen.
Toen ze eindelijk haar diploma in handen had, voelde het alsof
er iets openklapte. Alsof de wereld haar nu wél toeliet. Met het
geld van haar studentenjob kocht ze een enkele viucht naar
Marrakech en een veel te dure rugzak, stevig genoeg voor een
leven onderweg, zo hoopte ze. Er moest van alles mee: kleren
voor warmte en kou, notitieboekjes, spullen waarvan ze dacht dat
ze onmisbaar waren. Wat er niet in paste, liet ze achter op zolder,
bij haar ouders in Belgié. Alsof ze daarmee ook een deel van haar
oude leven achterliet.

De rit van Menara International Airport naar het centrum van
de stad verloopt hectisch. De taxichauffeur neemt het niet zo
nauw met de regels. Hij zigzagt als een gek tussen de andere
gele taxi's en de vele ezelskarren, remt hard en vaak te laat bij
elke verkeersdrempel. Hij ontwijkt vakkundig de puinhopen op de
wegen. Helena hoopt veilig toe te komen bij Youssef.

Rustig ademend verlegt ze de focus van de chauffeur naar de
omgeving. Overal ziet ze geblutste en vuile auto’s, kris kras door
elkaar. Tussen de toeterende voertuigen trekken vermoeide ezels
schamele karren. Ze zijn overladen met manden olijven, tomaten
en trossen dadels. Daartussen merkt ze de vuile snoetjes van
kleine kinderen. Op de rand achteraan de karren zitten kleurrijk
uitgedoste vrouwen, druk gesticulerend en wijzend naar andere
mensen die zwaar gepakt, te voet richting de markt trekken. Ze
lijken zich niets aan te trekken van de chaos. Zoveel kleuren,
geluiden, beweging.

Hoelang de rit duurt weet ze niet. Het gaat veel te snel.
Straten volgen elkaar op, wisselen vlot naar pleintjes met
spelende kinderen en gaan weer over in brede boulevards met
kale dadelpalmen. Er is bijna geen schaduw en de zon brandt
genadeloos op de hoofden van de mensen. Het lijkt hen niet te
deren. Helena zweet in hun plaats. Ze zoekt in haar rugzak haar
zonnebril. Net wanneer ze hem heeft opgegraven remt de taxi af.



Hij zet zich langs de kant en gebaart dat ze moet uitstappen. Het
is best druk en ze haast zich naar iets wat op een voetpad lijkt.
De chauffeur neemt de veertig dirham gretig aan en wijst naar
een blauwe deur. Vervolgens raast hij weg, waarschijnlijk naar een
volgende klant.

(*) fragment uit Het pad van zand en ongekende waarheden)

DE WOENSDAGKLAS
HILDE SCHELDEMAN (1STE JAAR)

Zijn laatste rit

“Vervoerbewijzen graag!” riep hij. Hij wist dat hij steeds
beleefd moest blijven, maar op sommige dagen had hij het
daar moeilijk mee. Vandaag had hij zijn portie wel gehad: een
‘hoodie’ probeerde nog vlug af te stappen, maar struikelde
(boete); een vrouw schold hem de huid vol omdat hij haar
betrapte (boete); een paar tieners haalden agressief naar hem
uit (politie erbij gehaald).

Hij keek rond in de bus: mensen die van hun werk kwamen,
abonnees dus, een paar oudjes. Hij was gerustgesteld, dit
zou een rustige afsluiting van een woelige dag worden. Twee
oudere dames, eentje met blauw sjaaltje, de andere met een
rood, zaten te babbelen en leken hem niet gehoord of gezien te



hebben. Of negeerden ze hem?

>

“Vervoerbewijzen...” zei hij nors. Ze keken hem wat
verdwaasd aan. Dan antwoordde blauw sjaaltje: “Heel attent
van u dat u ons zo jong schat, maar we zijn wel 65+”

Een Hollandse? Dat bracht hem even van zijn stuk, maar hij
herpakte zich snel.

“Dames, ik wil nog steeds jullie vervoerbewijs zien,” zei hij
geirriteerd.

“Maar we rijden toch gratis vanaf 65?” Rood sjaaltje sprak
gewoon Vlaams.

Hij voelde nu echt woede opkomen. Op andere dagen zou
hij anders kunnen gereageerd hebben, dat voelde hij, maar
niet vandaag, niet nu.

“Nee mevrouw, dat is jaren geleden al veranderd. Je kan wel
reizen aan verminderd tarief, maar dat moet je dan wel
vooraf aanvragen. Jullie hebben dus geen geldig ticket”

De dames knikten gedwee.

“Dan moet ik jullie een boete geven. Ofwel betalen jullie die
onmiddellijk, ofwel stappen jullie bij de volgend halte af”

Hij hoopte het laatste. Ze verdienden gestraft te worden! De
dames hadden niet genoeg geld bij.

“Weet je, we zijn naar het pretpark geweest vandaag. We
hebben in de wildwaterbaan gezeten: van die bootjes waarin je
lekker nat wordt!” begon blauw sjaaltje.

“En dan wilden we een hapje eten, maar kwamen in de
verkeerde rij terecht”

“De rij voor een vreselijke achtbaan, zo eentje die overkop
gaat”



“Vele keren overkop! O wacht we hebben een foto...”
Maar dat laatste hoorde hij niet meer. Ziedend was hij. Wat
een gebazel, ze probeerden er gewoon onderuit te komen.
Profiteurs! De bus stopte aan een halte.

“Afstappen dames!” riep hij luider dan nodig. Stuntelig
kwamen ze overeind, eentje liep met een stok. Ha, moeilijk te
been ook nog, ik hoop dat je nog ver van huis bent, bedacht
hij met een duivels genoegen. Net voor de deuren van de bus
sloten hoorde hij nog:

“Zullen we dan maar de volgende nemen?”

MIEKE TILBORGHS (1STE JAAR)

Natuurlijk weet ik dat het slecht met mij gaat. Ik weet dat
het niet normaal is dat ik zo hard hoest dat ik bang ben om
longweefsel op mijn zakdoek terug te vinden. Ik zie de bezorgde
blikken van de artsen en mijn echtgenoot wel. Wanneer mijn
vader zich aardiger begint te gedragen tegenover mij tijdens zijn
bezoeken, weet ik dat het ernstig is. Ik mis zijn norse en stuurse
blikken. Ik droom veel. Over normale zaken, zoals diners met
Guillaume. Maar ook absurde zaken. Dromen waarin ik mijn vader
ben en kijk naar mezelf aan de piano. Wanneer ik uit mijn lichaam
treed om op mezelf neer te kijken, denk ik dat ik droom. Ik zie er
slecht uit. Bleek, klein en zwak als een vogeltje dat uit een nest
is gevallen. De kamer is gevuld met een zware en zoete geur.
Het komt van het oliesel dat over mijn voorhoofd is gesmeerd.
Guillaume, mijn ouders, mijn zus en een priester omringen mijn



bed als een zwerm kauwen. Ze kijken plechtig. Mijn zus weent.

Ik wil haar tranen opdrogen, haar vertellen dat ik snel weer beter
zal worden. Ik wil haar ook berispen. Weet ze dan niet dat het
ongeluk brengt om voor mij te rouwen, terwijl ik nog leef? Voor
ik kan beslissen wat ik zal doen, voel ik iets aan mij trekken. Ik
probeer me vast te klampen aan het lichaam dat op het bed ligt,
maar mijn handen gaan er recht doorheen. Als een blaadje in de
greep van een opwaartse luchtstroom, glijd ik door het dak, de
donzige wolken en de hemelsferen tot ik ver verwijderd ben van
de aarde. Het is zo donker hier. Ademen gaat moeilijk tot ik besef
dat ik niet meer moet ademen. Ik bid. Tot Onze Vader die in de
hemelen zij. Tot Maria, gezegend boven alle vrouwen. Wanneer
ik iets of iemand aan mij voel trekken, weet ik dat mijn gebeden
verhoord zijn. Als een komeet val ik terug naar beneden. Wat een
duizelingwekkende, vreugdevolle val langs de hemelsferen terug
naar het aardse, het stoffelijke. Is dit hoe de morgenster zich
voelde toen zij uit de hemel viel? Ik lach wanneer ik een vogel

zie voorbijvliegen. Een houtduif. Ik probeer zijn gefladder na te
bootsen, maar krijg de kunst niet te pakken. Ik blijf vallen. Met
een harde klap kom ik terug neer op aarde. Wanneer ik mijn ogen
opendoe, is hij daar. Mijn vader. Wat ben ik gelukkig hem weer
te zien. Achter mijn vader staat een kleine hofhouding op mij te
wachten: mijn moeder, mijn zus, mijn oude kindermeisje Nel. Ze
zijn allemaal ouder geworden. Mijn vader heeft grijze haren rond
zijn slapen. Mijn moeder, die altijd lachte, heeft zorgrimpels in
haar voorhoofd. Mijn zus ziet er moe uit, leeggezogen. Ik herken
in haar nog amper het duivelskind dat onze vader in de kelder had
opgesloten vanwege een ruzie. Nel staat voorovergebogen alsof
de lasten van de wereld haar eindelijk hebben neer gekregen.
Guillaume is er niet. Mijn familie heeft hem vast niet uitgenodigd
voor deze bizarre bijeenkomst. Ze hebben hem nooit gemogen.
Of misschien had mijn vader gelijk en is hij alleen met mij
getrouwd om toegang te krijgen tot ons fortuin en is hij daarom
niet hier. Mijn zus gebaart dat Nel dichterbij moet komen en

dan pas zie ik dat Nel een kind vast heeft. Zeg eens dag tegen
tante Anna, zegt mijn zus tegen het kind. Het kind wendt zijn



gezicht van mij af, verbergt zich in de zwarte japon van Nel.
Mijn zus lacht schaapachtig naar mij. Hij is gewoon schuchter,
zegt ze. De vorige keer dat ik haar had gezien was ze niet eens
zwanger geweest. |k besluit dat ik het een lelijk kind vind. Net
een kleine kobold. Er is iets ernstigs mis met mij dat ik zo over
de dingen denk. Als de priester het had gehoord, had hij mij vast
opgedragen om vijf weesgegroetjes en een Onze Vader op te
zeggen en dan zou het misschien terug beter met mij gaan, maar
hij is hier niet. Ik probeer iets te zeggen. Het soort ding dat je
hoort te zeggen op zulke momenten. Wat een schone jongen.
Het enige dat uit mijn keel komt is een klikgeluid. Het komt nog
wel goed, verzekert mijn vader mij en ik weet dat hij liegt.

PHILIPPE DESMET (2DE JAAR)

Chrysostomos

Was jij nu echt de enige die het allemaal wat overdreven
vond? Schoolbanken schrapen over de vloer. Je klasgenoten
sleuren banken aan alsof de Hunnen elk moment door de deur
zullen breken. Bedremmeld schuifel je wat stoelen heen en
weer. Echt bijdragen tot de barricade doe je niet. Bovenop het
staketsel staat Brandon. Gespreide benen, borst vooruit. Een
kapitein aan dek van een piratenschip.

‘Niemand komt hier voorbij!” vuurt hij zijn matrozen aan.
Gelach. Gejoel dat op je borstkas inbeukt.



De laatste honderd dagen vieren is een voorrecht van de
laatstejaars, maar Brandon heeft beslist dat jouw klas dit jaar
ook al eens deelneemt aan Chrysostomos. Na de ochtendpauze
volgt Operatie Buitensluit. Geen enkele leraar komt er nog
in. Wat een dom plan, maar je zegt niets meer. Gisteren had
je nog voorgesteld om het ludieker aan te pakken. Iets met
verkleden of zo. Brandon wuifde je idee weg met een slap
handje.

‘Gay!’

Het woord bleef even hangen, als stof dat niet meteen
neerdwarrelt.

Je hebt veel redenen om een hekel aan hem te hebben.
Alles aan hem is cool. Zijn naam alleen al: Brandon. Jij heet
Sebastiaan. En alsof dat nog niet erg genoeg was, maakten je
ouders er enkele maanden na je geboorte ook nog eens Seppe
van. Twee namen, geen van beide stoer.

Brandon zwiept de goudblonde bles op zijn voorhoofd
achteloos naar achteren. Op jouw hoofd staat een vogelnestje
van stugge takjes waar geen kam tegenop kan. Wanneer
Brandons mama je vraagt om bijles te geven, want van die
Engelse tijden snapt hij helemaal niks, bied je gelukkig aan
om aan huis te komen. Jouw kamer telt een bed, een kast, een
bureau en dan is er nog net voldoende vloeroppervlakte vrij
voor één stoel en een papiermandje. In Brandons kamer kijk
je je ogen uit. Die beslaat de volledige zolder en is ingericht als
een scheepskajuit, met overal houtwerk, stormlampen en een
koperen scheepsbel.

Door het zolderraam zie je het zwembad glinsteren.



Brandons vader schrijft thrillers. Blijkbaar kan je rijk worden
met boeken schrijven. Het idee nestelt zich ergens diep in

je borst. Hoopvol. Jij wil later jouw kinderen ook zon jeugd
bieden. Bovendien kan je als schrijver een cool pseudoniem
kiezen.

Op het voetbalveld is Brandon spits bij FC Antwerp. Under
Sixteen. Hij bezorgt zijn ploeg geregeld een overwinning.
Tijdens Lichamelijke Opvoeding kies jij samen met Ronny
altijd voor de positie verdediger. Jij haat lopen en Ronny heeft
astma.

Elly is het leukste meisje van de klas. Iedereen is verliefd
op haar. Jij ook. Maar je hebt het nog nooit aan iemand
opgebiecht. Zeker niet aan haar. Ze heeft een fanclub opgericht
waarmee ze Brandon bij elke match vurig toejuicht. De kans
dat Elly jou komt aanmoedigen met pompons wanneer je
s nachts aan een sonnet sleutelt, is klein. Het enige meisje
waarmee jij een klik hebt, is Vera. Zij leest Neruda en Woolf.
Maar in vergelijking met Elly is Vera een lelijk eendje en ze
ruikt niet altijd even fris. Zou ze je het vandaag nog altijd
kwalijk nemen dat je geen dialoog met haar wilde schrijven
voor Nederlands?

Dan zie je meneer Cormans de speelplaats oversteken. Je
voelt meteen hoe je rechter gaat staan. Een leraar zoals meneer
Cormans wil jij ook worden. Friends, Romans, countrymen,
lend me your ears... Zoals hij Shakespeare citeert, uit het
hoofd, alsof hij de woorden zelf geschreven heeft. Wow! Of
hoe hij vertelde over The Great Fire van 1666, uit het dagboek
van Samuel Pepys... He was a recorder of his time, voegde



meneer Cormans eraan toe. Dat wil jij ook zijn. A recorder of
your time. Zodat over vierhonderd jaar jouw fragmenten nog
altijd worden gelezen in de klas.

Meneer Cormans staat voor de deur. Hij probeert ze te open
te wrikken. Ze geeft niet mee. Hij kijkt door het raam. Zijn blik
kruist de jouwe. Ik heb hier echt niks mee te maken, probeer je
wanhopig in je wederblik te leggen.

Meneer Cormans zet zijn schouder tegen de deur. De
barricade beweegt. Brandon en de anderen duwen terug. Het
hout kraakt. Dan weerklinkt een schreeuw die door merg en
been gaat. Meneer Cormans hand zit geplet tussen deur en
bank. De uitgelaten sfeer knapt als een ballon waarin met een
naald werd geprikt. Banken worden weggetrokken. Stoelen
vallen om. De onderdirecteur komt aangesneld.

Operatie Buitensluit is voorbij. Op woensdag zit je samen
met je klasgenoten in de strafstudie. Om beurten moet je naar
het kantoor van de directeur. Meneer Cormans zit daar ook.
Zijn hand ligt in zijn schoot. Gekneusd. Niet gebroken.

Gelukkig. Hijj kijkt je streng aan.

‘Van een patser als Brandon had ik niets anders verwacht,
zegt hij, ‘maar van jou... Hij schudt zijn hoofd.

‘Ik ben diep teleurgesteld. Op de speelplaats sta je in een
hoek te sterven van schuld en schaamte. Er is maar één
manier om dit goed te maken. Schrijver worden. Op een dag
zal meneer Cormans het nieuws opzetten, opkijken en trots
zeggen:

‘Aan die jongen heb ik nog lesgegeven’ Een zachte tik op je
schouder. Je schrikt op uit je dromerijen.



‘It’s your turn, Mister Brandon, zegt de regieassistente. Op
de achtergrond hoor je de presentator van de talkshow zeggen
hoe vereerd hij wel is om de eerste Belgische winnaar van de
International Booker Prize te mogen verwelkomen. Met het
meesterwerk: A recorder of his time.

SOFIE MUSING (2DE JAAR)
De Pythia tegen Hercules:

Een held, jij? Jij bent niet beter

dan een ordinaire paardendief.

Een gastheer die zijn gast vermoordt
om wat magere merries.

Die arme Iphtos!
Onschuldig en onwetend
schoof hij bij jou aan.

Zo zondigen
tegen de gastvrijheid!



Jij had mij toch niet nodig
om te weten dat zelfs
een zogenaamde held
daar doodziek van wordt?
Zoon van Zeus of niet.

Nee, jij hoefde geen orakel

om jouw lot,

jouw verdiende loon te kennen.
Wat een domme, tergende vragen!

En dan de boel hier kort en klein slaan
en met mijn driepikkel aan de haal gaan.
Alsof jij iemand zou vinden

die daarop kon plaatsnemen?

Wat een hoogmoed!

Jij maakte het zo bont

dat Apollo zelf moest ingrijpen
om de schade

te herstellen.

Welaan!

Werken zal jij, Hercules!
En lang en zwervend
boete doen.

Naar: Apollodorus 2.6.2/Homerus Odysseus 21-23-30



KARIN SPAEPEN (2DE JAAR)

En ik zie mezelf staan kijken naar de doos bedrukt met
hulsttakjes, rode besjes en witte bloemetjes, een roze strik
vastgemaakt op het deksel.

En ik zie mezelf nietsvermoedend de doos open maken.

En ik zie een schattige Kerstsok waarop Juli 2026 gedrukt
staat, twee tutjes met de namen Bonnie en Bompie op. In de
sok een echo van een ongeboren baby. De rode sok behaaglijk
liggend in de doos op licht beige fijne papiersnippers.

En ik begrijp onmiddellijk wat dit cadeau betekent. Mijn
zoon wordt vader! En ik zie mezelf wenen van ontroering
terwijl ik hem om de hals vlieg en hem proficiat wens, ‘sorry’
stamelend voor mijn tranen, maar erbij zeggend dat het van
blijdschap is.

En ik zie mezelf ook zijn vriendin vastpakken en haar
proficiat wensen.

En ik zie mezelf weer naar de doos gaan, het ongezien
mooiste cadeau dat ik ooit met Kerst kreeg.

En ik zie mezelf staan kijken naar mijn zoon die ons zo fier
als een gieter, met dit cadeau, vertelt dat hij papa wordt.

En ik zie mezelf staan, nog niet bekomend van het nieuws
dat mijn wereld plots zo onverwacht mooier maakte, kijken
naar het filmpje van de allereerste echo.



En ik zie mezelf ontroerd luisteren naar hun verhaal dat tot
in detail verteld wordt.

En ik zie mezelf knikken en lachen en telkens weer effe in de
doos kijken.

En ik zie mezelf glunderen als ze vragen of we het nog zien
zitten om één dagje per week een extra kleinkind op te vangen.

En ik zie mezelf genieten van hun geluk de hele avond lang

En ik zie ons kleinkind in mijn armen, amper een dag oud.
Het is de mooiste baby op aarde. Hij zegt ‘dag’ tegen mij. Zijn
blauwe oogjes kijken me met grote verwondering aan. Hij
knijpt in mijn vinger en lacht me toe.

En ik zie hem een halfjaar later, voor de eerste keer op logies
bij de Bonnie, in de buggy op wandel naar de schapen.

En ik zie hem zitten in zijn kinderstoeltje, met een
besmeurd slabbetje van de fruitpap.

En ik zie een blond kindje met één tandje, lachend naar
de camera, klaar om van zijn eerste verjaardagstaart - een
smashcake - te snoepen met héél de familie rond hem.

En ik zie mijn zoon en schoondochter groeien in het
ouderschap.

En ik zie dat het goed is.



BRUNO SWINNEN (2DE JAAR)

Tienke

Het is alsof ze uitmunt in onzichtbaarheid. Ze vermijdt
wereldschokkende uitspraken en glorieert in het gelijkmatige.
Het eerste wat ze doet is zwijgen en wegkijken. Ze denkt na en
overweegt, alsof ze zonder het uit te spreken zegt:

‘Mm, ja, je hebt een punt, dat moet ik eens laten bezinken!

De omgeving van Tienke ervaart haar houding vaak alsof ze niet
geinteresseerd is, alsof ze boven alles staat en ze niet geraakt
wordt door het gewoel rondom. Het omgekeerde is waar.

Ze is juist wel en heel erg geinteresseerd. Toch omschrijven

de meesten haar als saai, passief, altijd te laat, de feiten
achternalopend, onverschillig en vooral wereldvreemd. Met
ingehouden ergernis hoor je hen zeggen:

‘Wat is het nu? Ga je het nu doen of niet? Hallo! Aandacht!
Ongenaakbaar lijkt ze, als een niet te bereiken eiland, en toch is
ze niet onopvallend. Een bescheiden postuur, lange weelderige
haren tot op de schouders, diepliggende en heldere ogen die een
sprekend karakter laten zien. De bewegingen van haar lichaam
zijn sierlijk, eerder traag en bewust, overwogen bijna en toch niet
aarzelend. Ze heeft wel iets, al mag ze wat losser in haar lichaam
zitten. In combinatie met haar stijl en charme, zou je zelfs kunnen
spreken van enig sexappeal.

Tienke werkt als archivaris in het archief van het voormalig
klooster Sint Aldegonde aan de Singel. De bezigheden van de
medewerkers in het archief doen af en toe denken aan de TV-
reeks ‘het Buro’: de werkvergaderingen met steeds terugkerende
agendapunten, het verplicht samen koffiedrinken, de uitwisseling
van de vakantieverhalen, het geroddel over relaties en huwelijken,
en de te pas en te onpas opduikende hoofdarchivaris met
zijn stokpaardjes. Tienke is graag alleen. Zij heeft de bijnamen



Kneutje, de Heremiet en het Frigide Droogrekje, zo ontdekt ze als
ze een mail onder ogen krijgt die duidelijk niet voor haar bestemd
is.

Tienke is niet enkel graag alleen, ze koestert ook een groot
verlangen ergens bij te horen, op te gaan in een groter geheel,
zoals de schapen in de kudde die zij vanuit haar werkkamer ziet
grazen op de dijk bij het klooster. Er is één schaap waarin ze
zichzelf herkent. Het draalt achter de kudde. De andere schapen
maken geen ruimte en ze heeft het lef niet zich naar voren te
dringen. Tienke voelt met haar mee en geeft het schaap een
naam: Tieneke.

Voor haar collega’s verzint ze dat ze een relatie heeft met
Jempi, de bewoner van de andere helft van haar gesplitste
woonhuis, tot zij ontdekt dat Jempi een geheim met zich
meedraagt, waarvan ze voelt dat het beter een geheim blijft. Als
er schimmel wordt geconstateerd in een tijdschrift, wordt aan alle
archiefmedewerkers gevraagd een vrijwilliger mee te nemen voor
een ‘ontschimmeldag’ Tienke neemt Jempi mee. Hiermee bewijst
ze niet alleen voor haar collega’s, maar ook voor zichzelf, dat ze
goed alleen kan zijn, en dat ze ook goed een vriend kan hebben.
Tegelijk is ze wat blij dat hij niet komt opdagen met gelakte nagels
en de genderfluide sjaal rond zijn hals.

Tienke laat haar praatzieke en volgens zichzelf ‘spiritueel
begaafde’ collega Machteld, specialist is in aura’s, chakra’s,
handlezen en parallelle universa, een verklaring verzinnen voor
haar zogezegd verzonnen relatie: het is een visualisatie van een
dieper verlangen.

Tienke slaakt een zucht van opluchting wanneer alles goed
verloopt. Ze heeft het min of meer onder controle, en ze komt
enigszins tegemoet aan de wensen van de collega’s. Al is er altijd
het risico dat ze het kwijtspeelt en een uitbarsting onvermijdelijk
is. Zo brengt ze op een dag een zitbal mee, op aanraden van haar
osteopaat en positief afgetoetst met Machteld, ten behoeve van
de buik- en bilspieren en ter verlichting van de lage rugklachten.
De grapjes over het wippen op en neer, de duimspijkers die
ongewild rondslingeren, maken dat ze de zitbal in stilte af voert



en zich terugtrekt in haar eigen bubbel.

Niet alleen vanuit de kant van de geérgerde collega’s slikt zij de
golf van negativiteit die over haar heen komt. Ook voor zichzelf
kan ze niets nog goed doen. Het voelt dat er een pijnlijke leegte
in haar wordt geslagen, een afgrond van oud verdriet. Dan
ontwaakt er iets in haar lichaam, alsof ze onderhuids voelt dat er
een vluchtroute wordt aangeboden en ze raakt vervuld van een
verfijnd gevoel, ze komt in een roes, een melancholie die een
verlangen wekt naar een andere wereld.

Ze ziet zichzelf dan helemaal herleven in het Berlijn van de
jaren '20: een samenleving in verval, waar het feest ondanks
alles voortduurt. Ze wordt meegenomen door films uit die tijd,
zoals Villa des Roses en Tales of the city, die zich respectievelijk
afspelen in een pension in Parijs en een huis met huurkamers in
San Francisco. Daar komt een gamma van bijzondere personages
samen.

Ze fantaseert over zichzelf als een wat extravagante dame: een
kruising tussen kotbazin en surrogaatmoeder. Een rondborstige
vrouw die zich makkelijk laat imponeren door haar logés en
misleiden door uiterlijkheden en mooie praatjes. Ze tolereert
prostitutie onder haar dak. Ze stemt er voor de communisten,
in een straat met vervallen protserige huizen, met afbladderend
behang in de huiskamer en een groezelig, donker interieur met
oude kots- en andere viekken op het tapijt. Onder een lichte
pijn droomt ze weg: ‘lk ben een fototoestel waarvan de sluiter
openstaat, volkomen passief, ik leg vast, en denk niet. Zie ze daar
zitten, uitdagend met één been op een barkruk, zwarte lingerie,
zwarte laarzen met hoge hakken en een bolhoed. Haar knalrode,
getuite lippen, nemen uitdagend het sigarettenpijpje in de mond.
Zuinig inhaleert ze de rook terwijl de charleston en de foxtrot de
duffe ruimte vullen. Als geen ander snuift Tienke de sfeer van luxe
en uitgelaten vrijheid. Ze waant zich in de film ‘De ondraaglijke
lichtheid van het bestaan’ Alsof ze straks de nachttrein neemt
voor dat ene ultieme amoureuze avontuurtje.
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